Category: литература

daynice-опустошение

RIP ЕВТУШЕНКО. "О, кто-нибудь, приди, нарушь чужих людей соединённость и разобщённость близких душ"

"Со мною вот что происходит:
ко мне мой старый друг не ходит,
а ходят в мелкой суете
разнообразные не те.
И он не с теми ходит где-то
и тоже понимает это,
и наш раздор необъясним,
и оба мучимся мы с ним", -

"забронзовевшие", набившие оскомину строчки, ставшие песней  в "Иронии судьбы..." не стали менее пронзительными и замечательными?! Аллюзии вокруг фигуры и творчества Е.Евтушенко, для меня, - фильм Хейфица "Плохой хороший человек" с Далем и Высоцким, экранизация "Дуэли" Чехова, между/между...

Евгений Евтушенко скончался в США на 85-м году жизни. Об этом «Новой газете» стало известно из окружения поэта. "Пять минут назад Евгений Александрович отошел в вечность", - подтвердил ТАССу близкий друг Евтушенко Евгений Моргулис. Ранее Евтушенко госпитализировали в тяжелом состоянии. Согласно последней воле поэта, он будет похоронен в подмосковном Переделкине. Евтушенко родился 18 июля 1933 года на ст. Зима (Вост.-Сибирский край). В 1963 г. был номинирован на Нобелевскую премию по литературе, автор более 150 книг, многие из них переведены на другие языки мира. Конечно же жаль, конечно же, останется в памяти, потому, что "пережил себя" в стихах. Покоробила реакция власти (оба члена б.тандема, ВВП и ДАМ выразили соболезнования), но как (!). Отметился жутким канцеляризмом пресс-секретарь президента Песков: "Евтушенко был великим поэтом, Его наследие является составной частью российской культуры", - как они мерзко всех поэтов своими "штыками" считают. СОСТАВНОЙ ЧАСТЬЮ, не видя личности. Штрихи к портрету - из биографии, подробнее...)

Поэт яркий, дерзкий, противоречивый, временами - неприятно-самовлюбленный, часто - самолюбующийся. Подчас, в своих произведениях, не лишенных и романтизации, и конформизма, воспевая эпохальный, патриотический порыв, и низвержение с высот, для которого "колебаться вместе с "линией партии" (и идти вопреки, с риском для себя); петь "оды вождю", а затем разоблачающе испепелять прошлое, пересматривая свои взгляды, было нормой. Из хаоса возвышенности, из яркой и пылкой любви к женщине опускаться до колзохов и строек социализма. Его не любил И.Бродский, называя "Евтюхом". Весьма саркастично и не лицеприятно показал В.Аксенов в романе "Таинственная страсть", в одноименном сериале с блеском сыграл Ф.Янковский. Весь сотканный из противоречий, он, казалось был не нашел себя в постперестроечном мире, уехав в "год исторического перелома" (1991 г.) читать лекции в Америку. Да так и не вернулся оттуда назад. Но часто, очень часто приезжал в Россию с выступлениями, концертами, записями для радио и ТВ.

https://static.novayagazeta.ru/storage/content/pictures/5336/content_content_____2.jpg

Поэт, прозаик, режиссер, сценарист, публицист, чтец и актер, "последний из могикан" поэтов-шестидесятников, времени по­этического бума, когда на большую сцену вышли с А. Вознесенский, Б. Окуд­жава, Р. Рождественский, собственно Е. Евтушенко и Б.Ахмадулина, зарази­в страну воодушевлением, поразив её свежестью, независимостью, неофициальностью творчества. Их выступления собирали ог­ромные стадионы,К этому времени относятся выпуск Евтушенко несоклько сборников стихов, принесших ему популярность («Третий снег», «Шоссе энтузиастов», «Обещание», «Стихи разных лет», «Яблоко», «Нежность», «Взмах руки»). Одним из символов оттепели стали вечера в Большой аудитории Политехнического музея, в которых вместе с Робертом Рождественским, Беллой Ахмадулиной, Булатом Окуджавой и другими поэтами волны 1960-х годов он также принимал участие. "Первые строки из пафосного вступления к поэме «Братская ГЭС» (1965): «Поэт в России больше, чем поэт», - манифест творчества самого Евтушенко и крылатая фраза, которая устойчиво вошла в обиход. Поэту не чужда тонкая и интимная лирика: стихотворение «Бывало спит у ног собака». В поэме «Северная Надбавка» слагает настоящую оду... пиву. Несколько поэм и циклов стихотворений посвящено зарубежной и антивоенной тематике: «Под кожей Статуи Свободы», «Коррида», «Итальянский цикл», «Голубь в Сантьяго», «Мама и нейтронная бомба». Если в один из первых иданных сборников вошло стихотворение Евтушенко, содержащее такие строки во славу Сталина: /В бессонной ночной тишине / он думает / о стране, / о мире, / он думает /обо мне...", то в  1962 году было опубликовано ставшее широко известным стихотворение "Наследники Сталина", приуроченное к выносу из Мавзолея тела Сталина. Большой резонанс вызвали и другие его произведения: "Бабий яр", "Письмо Есенину",  "Танки идут по Праге" (1968), приуроченное ко вводу советских войск и войск ОВД и подавлению "пражской весны"... Но, несмотря на столь откровенный вызов тогдашней власти, поэт продолжал печататься, ездить по всей стране и за рубеж. его приводили в пример, изучали в школе, он был признанным классиком в ареопаге русских и советских поэтов.

У каждого "свой" Евтушенко. Приведу те строки, из последних его стихотворений, которые остались в памяти, более того - видел собственными глазами, как "белоленточники" на акциях протеста зимой 2011-12 г.г., несли плакаты с цитами из Евтушенко (выделено жирным шрифтом, курсивом, подчеркнуто):


"Где медведи в бруснику
    сластенными мордами тычутся,
я родился в тайге у сибирской Оки,
а начать с моих предков,
                   то генетически
у реки по имени Вопреки.
Мой пра-пра — польский шляхтич
  просил у найкращей одной
        украинки руки.
Удалось ее выкупить барину вопреки,
и тогда все равно
для себя тот потребовал первую ночь.
Только «красный петух»
        молодым смог помочь.
Барский дом был сожжен,
            а жандармы в отместку сожгли
все село,
и село в наказанье
        со звоном в Сибирь побрело —
вот каков был над ежиком бритых голов
этот свадебный звон удалых кандалов,
но казалось влюбленным,
                           слезам вопреки,
что их пыльные цепи почти что легки.
Но когда мне нашептывают:
            «Ото всего отрекись!»–
то отречься от совести
             это не мой вопрекизм
Эти всеотрекислые маски
       и ржущие морды не нравятся мне.
Я хочу жить не в мрачной,
             а умно прозрачной стране.
Я люблю свою родину,
                       Вам вопреки —
и дороги российские,
                          и дураки.
Пошлость в уши вбивают,
                          но ей вопреки
Пастернак и Чайковский
                         играют в четыре руки.
Нам не нужно тирана-вождя,
                              Нам не нужно царя.
Все, что лучшее в нас, —
         вопреки, а не благодаря".


(Евгений ЕВТУШЕНКО, 15 октября 2011 г.)

daynice-интуиция

ПУШКИН В ПЛЕНУ У ФСБ?! Зачем мэр Собянин "вдруг" после протеста закрыл на ремонт Пушкинскую площадь?

- Он же памятник, чудак  человек, кто ж его посадит!
(к/ф "Джентльмены удачи")

Пушкинскую площадь в Москве частично перекрыли из-за реставрации памятника поэту Александру Сергеевичу Пушкину. Об сообщает и/а "Интерфакс". Ремонтные работы начнутся в апреле и продлятся до сентября 2017 года. Агентство отметило, что реставрация будет проводиться по заказу ГКУ города Москвы «Мосреставрация» (Подробнее, republic.ru) Территорию возле памятника огородили забором. С момента установки памятника в 1880 году он реставрировался дважды - в 1993 и 2003 годах. Сначала монумент был установлен в начале Тверского бульвара, но в 1950 году его перенесли на противоположную сторону площади (подробнее, rtvi.com)
pushkin-v-plenu photo puhkin-v-plenu1_zpsn3l4scdt.jpg

Памятник Пушкину огородили забором (!) За последние 25 лет его будут реставрировать уже в третий раз (!!) О предстоящей реставрации памятника власти Москвы предупредили аж в июне 2016 года, предполагая начать снимать патину еще в ИЮЛЕ 2016 г.. что ж так на год затянули с ремонтом?! И ВДРУГ решили начать. Моментально! А все почему?! Пушкинская площадь 26 марта стала центральным местом акции против коррупции, инициированной Алексеем Навальным. В тот день были задержаны более тысячи человек в одной только Москве, на Пушкинской площади и на Тверской улице. Кстати, на пике акций в рамках "Стратегии 31" Эдуарда Лимонова власти в 2010 году закрывали на реставрацию Триумфальную площадь в Москве. Но многие помнят также, как Ельцин давал указание Лужкову что-то сделать с Манежкой, которая могла собрать и собирала в позднесоветское время на акции протеста до полумиллиона - миллион протестующих. И Манежная площадь тогда была застроена "сказочным зоосадом" Церетели. В Москве площадей и улиц много, в том числе в центре. Все не перекроете и не перестроите! Всех не пересажаете! На очереди памятник Грибоедову на Чистых прудах?! Мэрия Москвы самостоятельно принимала решение о "внезапной"  реконструкции или по звонку, из Администрации президента или ФСБ?! ФСБ и Собянин, огласите весь список, пожалуйста!

peace

ПАМЯТИ Ф.ИСКАНДЕРА... Юмор напоминает след человека, заглянувшего в пропасть и отползающего обратно

"Юмор напоминает след человека, заглянувшего в пропасть и отползающего обратно", - цитата Ф.И., а Д.Быков посвятил (не)ушедшему ... проникновенный спич, назвать который некрологом душа не поворачивается... Для нас важно помнить и перечитывать одного из любимейших авторов не только за т.н. "магический реализм", героику "Сандро", притчевость "Кроликов и Удавов" и "Созвездие Козлотура"... Фазиль смог в абрис простой истории и сюжета вписать гениальное архетипическое начало целого народа, и не только абхазского... Это проекция нравов и времени СССР, в России не устаревает, позволяя оценить и сравнить конвергенцию народов и масс тогда, и, собственно, сейчас, узрев не только трансформацию и деградацию обитаемого пространства, так живописно описанного Ф.Искандером...

"Невозможно писать про Искандера банальности, но чтобы найти для некролога небанальную форму - надо быть Искандером, а он такой один. Он умел без фамильярности и скучного пиетета говорить о великих. Мог сказать, что стихи раннего Пастернака производят впечатление разговора с бесконечно интересным и очень пьяным человеком. Мог сказать, что мир у Толстого погружен в сперматический бульон. И всегда это было точно, а если не ново, то по-новому сформулировано. И всегда почему-то разговор с ним оставлял впечатление новизны и силы, даже когда говорил он совершенно очевидные вещи. Кстати, когда его кумир Толстой говорил такие же очевидные истины, это всегда вызывало либо колоссальный интерес, либо лютую злобу. Потому, вероятно, что Толстой воспринимался как еще один пророк, фигура библейского масштаба. Не стану говорить так про Искандера, торопясь залить его елеем, - но что-то в нем действительно было, что-то, придававшее вес каждому его слову. И трудно так сразу объяснить, что это было. Может, он действительно жил в соответствии со своими правилами, и каждое его слово было оплачено опытом. А может, он стал творцом новой мифологии, нанес свою Абхазию на мировую литературную карту, и знаем мы ее не по отцам-основателям этой литературы, а по нашему современнику Искандеру. А может, дело было в том, что он не был склонен ни к эйфории, ни к отчаянию, — он был человек стойкий и спокойный, как его любимые герои... Искандер... обожал описывать людей за работой, профессионалов, мастеров, тех, кто умеет и любит делать дело. Бог у него - такой же мастер. " (подробнее, novayagazeta)


"Солнце уже довольно сильно припекало, и от папоротниковых зарослей поднимался тот особый запах разогретого папоротника, грустный дух сотворенья земли, дух неуверенности и легкого раскаяния.

В этот еще свежий зной, в этот тихий однообразный шелест папоротников словно так и видишь Творца, который, сотворив эту Землю с ее упрощенной растительностью и таким же упрощенным и потому, в конце концов, ошибочным, представлением о конечной судьбе ее будущих обитателей, так и видишь Творца, который пробирается по таким же папоротникам вон к тому зеленому холму, с которого он, надо полагать, надеется спланировать в мировое пространство.

Но есть что-то странное в  походке  Творца, да  и к холму этому он почему-то не прямо срезает, а как-то по касательной двигается: то ли к холму, то ли мимо проходит.

А-а, доходит до нас, это он пытается обмануть назревающую за его спиной догадку о его бегстве, боится, что вот-вот за его спиной прорвется вопль оставленного мира, недоработанного замысла:

— Как?! И это все?!

— Да нет, я еще пока не ухожу, — как бы  говорит на  этот случай его походка, — я еще внесу немало усовершенствований...

И вот он идет, улыбаясь рассеянной улыбкой неудачника, и крылья его вяло волочатся за его спиной. Кстати, рассеянная улыбка неудачника призвана именно рассеять у окружающих впечатление о его неудачах"
(Фазиль Искандер. "Сандро из Чегема")


N.B. ...

"В королевстве кроликов страшнее всего было оказаться под огнем патриотического гнева. По обычаям кроликов, патриотический гнев следовало всегда и везде поощрять. Каждый кролик в королевстве кроликов в момент проявления патриотического гнева мгновенно становится рангом выше того кролика, против которого был направлен его патриотический гнев... Жестокость - это храбрость трусов"
(Фазиль Искандер. "Кролики и Удавы") 

peace

ДЕЛО БИБЛИОТЕКАРЯ. Как сгущаются сумерки репрессий и сеют вражду и ненависть между народами...

"Прокисшие двухдесятые" репрессиями и пыточными для избранных едва ли ПОКА, конечно, дотягивают до 37-го и других лет сталинского террора, но такими темпами и похожими методами их быстро догонят. "Наталью Шарину подозревают в распространении экстремистских материалов. Ей грозит до пяти лет лишения свободы. Директор Библиотеки украинской литературы утверждает, что правоохранители перед обыском подбросили стопку книг.

Директор Библиотеки украинской литературы Наталья Шарина

На некоторых книгах - их позже Наталье Шариной предъявили при обыске - не было штампа библиотеки. Об этом директор учреждения рассказала в интервью организации Открытая Россия. Дальше цитата: «У меня есть все основания полагать, что они подбросили нам целую стопку книг, которые потом достали при обыске». Шарина также рассказала, что книга Дмитрия Корчинского, из-за которой директору Библиотеки украинской литературы грозит уголовное дело, ещё в 2011м году из её фондов была удалена. Поскольку немного раньше в учреждение приходили с обысками по поводу той же книги, которую позднее в России признали экстремистской. Она также сообщила, что во время допроса в ночь на четверг ей стало плохо. Врач скорой констатировал гипертонический криз и сказал следователю, что Шарину нужно госпитализировать. Но он отправил её в ОВД. Адвокат Шариной также подтвердил «Эху Москвы», что его подзащитная в ночь на четверг пережила два гипертонических криза. По словам Евгения Смирнова, директор библиотеки считает себя невиновной и даже не понимат, в чём её подозревают.  Представитель Следственного комитета вчера объявил, что СК будет ходатайствовать об аресте Шариной. Предполагается, что Таганский суд сегодня решит вопрос об аресте директора Библиотеки украинской литературы" (подробнее, echo.msk.ru)



P.S. ...

Это, конечно, одно из позорнейших дел российской правоохранительной системы, где издевательства над 58-летней женщиной - в норме, где, возможно, применались и фальсификация доказательной базы и т.д. Все это, как и пресловутая 282-я статья "об экстемизме", практика применения которой в том виде, как ее приняли депутаты ГосДумы - антизаконна, репрессивна, позволяет использовать ее не только для борьбы с реальными экстремистами, но с политически неугодными, дискриминировать целые народы, подкрепляя все это поощрениями "добровольного доноса".

Как пишет rusmonitor.com: "Стало известно имя доносчика, по заявлению которого была задержана директор украинской библиотеки в Москве... В социальных сетях распространяется адреса страниц в Живом журнале и Facebook некоего Дмитрия Захарова, члена совета депутатов московского муниципального округа Якиманка, который судя по всему и написал донос в "органы правопорядка", послуживший причиной обыска в библиотеке и уголовного преследования Натальи Шариной. По крайней мере сам Захаров это утверждает в посвященном обыску посте у себя в ЖЖ, снабжая материал, соответствующими фотографиями. Надо сказать, что это не первый громкий скандал, связанный с  депутатской деятельностью Захарова, которому явно не даёт покоя сомнительная известность Дмитрия Энтео или Валерия Милонова. Так некоторое время назад Захаров нашёл пропаганду гомосексуализма в сериале "Интерны" и просил провести по этому поводу проверку. В его Twitter был размещен соответствующий запрос на имя главы Роскомнадзора Александра Жарова (подробнее, rusmonitor.com) Теперь, кстати, Библиотеки Украинской Литературы, угрожает полная ЛИКВИДАЦИЯ и перепрофилирование с переподчинением. Мэр Москвы Сергей Собянин уже передал столичную Библиотеку украинской литературы в ведение департамента национальной политики, межрегиональных связей и туризма с 1 января (подробнее, interfax.ru) Русский ПЕН-центр выразил возмущение делом против директора Библиотеки украинской литературы в Москве. В своём заявлении в Фейсбуке писатели и общественные деятели отмечают, что эта библиотека остаётся одним из последних свидетельств духовной близости двух великих народов…

Беда в том, что не только стравили два "братских" народа, но и культивируют образ врага. И, если многие росийские СМИ и пропаганда делают акцент на чудовищном изображении России и русских в украинских учебниках (что, надо признать, увы, справедливо), то об искажении исторических фактов об Украине и украинцах, интерпретации их в угоду идеологическим клише в российских учебниках почти ни слова. Чему же учат наших детей?! "Киев - столица России, украинская "народность", "гетманы-предатели", "освобождения Красной армией" в 1920-ых, Голодомор - следствие засухи, УПА "на службе немецких оккупантов", Украина - "неестественное государственное образование" и другие лживые тезисы... Эти сведения останутся в памяти читателей навсегда, потому учебник - это один из немногих СМИ, который "работает" на десятилетия. Как утверждают ученые: "... образ других народов или собственный образ, который живет в нашей душе, зависит от того, как в детстве нас учили истории. Это запечатлевается на всю жизнь". Какой же образ украинского народа и его государства формируют в сознании многонационального ученической и студенческой молодежи Российской Федерации учебники истории, одобренные федеральным министерством образования?" (подробнее, maxpark.com) Так сеют вражду и ненависть между народами, вместо того, чтобы адекватно и кропотливо, с уважением знакомить с обычаями и историей

N.B. ...

Прав А.Бабченко в посте "СУМЕРКИ", и я о том же говорил тогда, повторю за ним и сейчас: НЕЛЬЗЯ было уходить три года назад, "... что проигрывать - нельзя, потому что будет реакция, будут репрессии, что это не какие-то безобидные жулики и воры, что это - бандиты и убийцы, что если решили выходить, то надо побеждать, а не шариками в загоне махать, что сложилась уникальнейшая ситуация и надо здесь и сейчас, что второго такого шанса не будет, что если проиграем, будет ж...а, самая настоящая полная ж...а, война и новый тридцать седьмой - на меня смотрели, как на идиота. Называли провокатором. Теперь, после того, как... танки утюжили украинские города, по полям собирали тела пассажиров малазийского "Боинга", Немцов убит прямо на мосту возле Кремля, Гаскаров сидит, Удальцов сидит, Поткин сидит, Демушкин почти сидит, Олег Навальный взят в заложники, узники шестого мая сидят, все, кто мог, либо уехали, либо готовятся - уехать или сесть - а в Москве начали громить библиотеки и сажать библиотекарей - в прямом смысле этого слова, мы дожили до «дела библиотекарей», это тридцать седьмой год, самый настоящий тридцать седьмой год, только пока еще масштабы не те, а все остальное то же самое, но до взрослых, производственных масштабов они еще дойдут, я уверен… Что, когда я говорю, что здесь будет помесь Конго-Сирии-Асадовщины-ДНР-игила и православного игила - это по прежнему все еще чернуха и  провокация? "Тьма сгущается перед рассветом" - я эту поговорку уже не могу слышать, чесслово. Никакая это еще не тьма. Это еще так. Сумерки. Настоящая тьма еще впереди. Ах, какой теплый декабрь был в 2011 году…" (подробнее, echo.msk.ru)

peace

ХОЧЕШЬ? О жизни, смерти и любви. Стихи английских поэтов. Советские артисты исполняют песню Земфиры

Легендарные советские артисты исполняют песню Земфиры "Хочешь", монтаж подготовил Михаил Перегудов, который, собственно, и занимается монтажом, но на Санкт-Петербургской студии документальных фильмов. На создание этого видеоклипа у него ушло два месяца. Посреди ненависти, лицемерия, лжи, войны, кризисов и нестабильности etc., - так хочется умиротворения, тишины, покоя, - музыки души, слов и интонаций... В тему пришлись и стихотворения английских поэтов - У.Блейка и Д.Клэра. Песня не новая, синглом была выпущена аж в июле 2000 года. Красивый текст на тему любви и смерти. Лирическая мелодия, пронзительное исполнение...

В новогодней передаче "Старые песни о главном" "Хочешь?" спела Людмила Марковна Гурченко, та запись-клип стала последней работой актрисы. В клипе Перегудова использованы киноцитаты из классических советских фильмов, таких как: "Служебный роман", "Добро пожаловать или посторонним вход воспрещен", "Бриллиантовая рука"; "Иван Васильевич меняет профессию", "Девчата", "Операция "Ы"", "Кавказская пленница", "Ирония судьбы или с легким паром", "Женя, Женечка и Катюша", "В бой идут одни старики", "Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона", "Волшебная лампа Алладина", "Место встречи изменить нельзя", "Семнадцать мгновений весны", "Калина Красная", "Война и мир", "Москва слезам не верит!", "Тот самый Мюнхгаузен", "Обыкновенное чудо", "Усатый нянь", "Кин-Дза-Дза", "Покровские ворота", "Гараж", "Любовь и голуби", "Здравствуйте, я ваша тетя", "Джентльмены удачи", "Формула любви", "Три тополя на Плющихе", "Бесприданница", "Белое солнце пустыни", "Три плюс два", "Алые паруса", "Двенадцать стульев" и других. Получилось невероятно хорошо!  Похожие видеоролики с нарезками из фильмов или поющими знаменитостями часто становятся вирусными: в 2013 году видеоклип, в котором президент США Барак Обама "пел" композицию группы Daft Punk и Фаррелла Get Lucky, просмотрели свыше 12 миллионов человек. Ведь нет ничего зазорного перенимать такой "вирусный" опыт, когда сделано от сердца, от души...





P.S. ...

"Небо синее в цветке,
В горстке праха - бесконечность,
Целый мир держать в руке,
В каждом миге видеть вечность..."

(Уильям Блейк)

"Скорей бы мне уйти из сей пустыни
В тот край, где нет ни плача, ни тревог,

Чтоб с милым Богом пребывать отныне
И спать, как в детстве, - спать, не чуя ног,
На ласковом лугу, как на холстине:
Внизу - трава, вверху - лишь купол синий"

(Джон Клэр)


peace

О ЛЮБВИ К РОДИНЕ В ЛЮБУЮ ПОГОДУ. Поэтому так прекрасна в России смерть, которая отменяет эту жесть

ДОРОГИЕ, С ВЕРБНЫМ ВОСКРЕСЕНЬЕМ - одних, и с ПАСХОЙ тех, кто празднует сегодня... ЗаМЕЧТАтельный и очень точный БЫКОВ - тем, кто, действительно, любит Родину...

Petr.

Все отвлекает от главного: то расстрел,
То переезд в Европу, а то назад…
И не успел задуматься. Не успел
Что-нибудь сделать, о чем нестыдно сказать.

Все отвлекало от важного: то погром,
То исторический, страшно сказать, разлом:




Время, которое мог провести с добром,
В тысячный раз ушло на борьбу со злом.



Все отвлекало от нужного: то запрет
Дурней на прессу, пьесу, киномузей,
То неотступный, слопавший столько лет
Мелочный страх, которого нет мерзей.

Они возбуждают дело за каждый чих,
Они залезают в уборную и в альков.




За кровожадность отстреливают зайчих,
За гуманизм подкармливают волков.



То они брешут, кивая на большинство,
Судят кастальский ключ и прямую речь —
Страшно и стыдно вспомнить, сколько всего
Могут они придумать, чтоб нас отвлечь.

В результате никем не выдуман новый стиль,
Как следует не исследован ход планет,
Хромает рифма, стыдясь украшать бардак
(Страшно сказать, иногда ее просто нет);

Живопись просто в ауте. Краткий срок,
Отпущенный на созерцанье Божьих чудес,
Потрачен на изученье чужих сапог,
Которые тоже, видимо, создал Бог.

http://zavitok.rukodelof.ru/_fr/0/3520642.jpg

Тебе говорят: отвлекись! Ведь вот же цветы!
И правда, все это делается в цветах,
Среди цветов, под сенью цветущих лип:
Под ними едят детей, и как бы контраст.

Ужасно вы все загадили, вашу мать
Вы тоже загадили — искренне, может быть,
И, глядя на мир, я вновь не успел понять,
За что в нем держаться, за что его полюбить.

Поэтому так прекрасна в России смерть,
Которая отменяет всю эту жесть.
Брюсов придумал к ней рифму «умилосердь»,
И страшно сказать, в ней что-то такое есть.

Родина, я горой за тебя стою,
Даром что персонально, а не в строю:
Пусть ты бессмысленной делаешь жизнь мою -
Зато нестрашною делаешь смерть мою.


peace

НЕКТАР ТЕРРИТОРИИ НЕЗАВИСИМОСТИ. На Юбилей Анастасии Вертинской...

Резкий жест и острая форма, "красота и горе от ума", - причудливым образом сплелись в изощренной, соблазнительной, роковой красавице-сердцеедке. Остра на язычок; быстрый взмах крыльев ресниц и пронизывающий, до дрожи, лучезарный взгляд; чарующий и/или губительный голос; сумасбродность характера и мудрость прожитой жизни, - в оценках и делах. Все это отличает Анастасию Вертинскую и в ролях, и в жизни. 

"Если бы пришлось повторить всё заново, ни за что сына не наказывала бы. Только когда приобретаешь внуков, понимаешь, какая ты была дура, что была строга с ребёнком. Вообще-то мальчик должен хулиганить, понимаете? Да, наверное, и девочка! Ведь наступает возраст, когда они хотят всё нарушить. Я, например, тоже в детстве и врала, и воровала" (А.Вертинская, из интервью "АиФ")...

"Вечное признание чистого разума и чувств в любви"))) Юбилеи одних - красят; других - печалят; третьих - могут обессмертить при жизни. Но культ их обожания не слеп, не сравним с идолопоклонством кокоткам. Умнее и изящнее, - по форме, по сути и по содержанию. Опирается на ее  "жесткие идеалы" и цели. Честь и Достоинство, Смелость и Любовь, Отвага и Бескомпромиссность. Умение переступить через все, и при этом сохранить лицо и способность трезво оценить себя и окружающих со стороны. К "титулу" первой красавицы-актрисы отечественного кино А.Вертинская относится прохладно. Не, то чтобы Анастасия Александровна скромничает. Просто ей не хочется опускаться до подобных мелочей". "Не считаю, что это интересно обсуждать. Я не отношу себя к звездам шоу-бизнеса. Я - представитель русской интеллигенции". "Особенного веселья это <юбилей> не вызывает. Но и особой грусти по этому поводу у меня нет. Этот год я провела очень плодотворно, посвятила его памяти своего отца, Александра Вертинского - в этом году было 125 лет со дня его рождения".

А.Вертинская остается в памяти долго, меняя амплуа, парики, шляпки, род занятий и вид деятельности, времена года и суток за окном. Мешая эпохи и континенты; характеры и судьбы, - на сцене и в жизни. Не вписываясь в стандартные шаблоны "ортодоксальных" "гламурных" сумасбродных теле-кино-красавиц и светских див-львиц, она парадоксальным образом может и "затроллить" (на мол.сленге) - любого, и испепелить, обратив в бегство. Заставить себя уважать и относиться с пиететом. Забрать все себе без остатка, но и одарить щедро. "Каких только эпитетов она не удостаивалась:  "неземная", "нездешняя", "инопланетянка". В 60-е - кумир целого поколения, в 70-е - икона стиля, в 80-е - уже практически легенда... А дальше - тишина, и лишь редкие всплески. Она ушла из театра, перестала сниматься в кино. Новое увлечение Вертинской - ресторан, названный в честь великого отца, воплощённые образы - рецепты изысканных блюд, а аплодисменты - отзывы постоянных посетителей".  "Да и бабушкой меня никогда не звали и не зовут. Для своих внуков я Нана... Учить внуков - это прошлый век. Сцена, когда бабушка сидит вяжет носок и рассказывает какую-то мудрую сказку - из ранних рассказов русских писателей. Я не Арина Родионовна, точно. Тут другое общение: скорее я чему-то у них учусь, чем они у меня. На мой взгляд, человека не воспитывают - он в детстве перенимает качества своих родителей и тех, кто рядом. Своим внукам я часто читала, пела песни отца. Ну, как сказать, пела - это громко сказано, я ведь не Вертинский. Мамой я была, да, строгой, а вот бабушкой - наверное, плохой".  Ну, разве можно не влюбиться в такую женщину, без памяти, с первого взгляда, с первого вздоха ее героинь... И "жертвою пали от этой любви": и Н.Михалков, и А.Градский, и П.Слободкин, и Б.Эйфман...

"Я благодарна Никите <Михалкову>, что у меня есть сын. Что у меня есть такая семья. Для меня Никита - родной человек. А было время, когда на плече у подруги я всхлипывала: "Ах, он подлец!" Но это не значит, что он подлец. Правда! Это просто такое время было - молодости, любви, максимализма, разочарования. Ты думала, что брак - это одно. Оказалось, что это совсем другое. Мы вообще были очень молоды, когда поженились. И когда развелись - тоже. Я была совершенно одержима своей профессией. Это сейчас я вам могу рассказывать о ней снисходительно. Но тогда... Я была похожа на сумасшедшую. Мне хотелось только работать, доказывать... Я несла на этот алтарь всё. Если у меня были разрывы любовные, думала: "О-о, как хорошо! Я сегодня в четвёртом акте Нину Заречную знаешь, как сыграю! Я теперь понимаю, как себя чувст­вует женщина в этой ситуации..." (А.Вертинская, из интервью АиФ)...

 
  Анастасия Вертинская - интервью

Collapse )

peace

МАРШ МИРА ПРОТИВ БЕСПРЕДЕЛА, войны, цензуры в СМИ. Напрасно в годы хаоса искать конца благого...

Не прогибаться. Не поддаваться лжи! Антивоенное заявление российской интеллигенции
Мы против вторжения на территорию другого государства.
Мы против войны с Украиной и вражды с мировым сообществом.
Мы солидарны со всеми, кто не прогибается и не поддается лжи.
Оставить подпись можно на фейсбуке Русского ПЕН-центра. Я ПОДПИСАЛСЯ, А ВЫ?!


Дорогие!.. После ночного кошмара с блокировкой доступа к  ЖЖ, сайту р/с "Эхо Москвы", информационных и оппозиционных ресурсов ("Грани.ру", "Ежедневный журнал",  блог Навального, Каспаров.ру, etc.), не вызывает сомнений, что ОНИ не остановятся ни перед чем. МЫ должны и можем этому противостоять. Подписывайтесь под Обращением и Приходите на Марш мира, против агрессии, аннексии и войны! Сбор участников - с 13:00 до 14:00 за кинотеатром "Россия" (ст. м. Пушкинская, Тверская или Чеховская) в начале Страстного бульвара. Начало шествия - в 14:00 (по бульварам до проспекта академика Сахарова). Митинг на проспекте академика Сахарова по окончании шествия - с 15:00... Присоединиться по ходу и/или прийти только митинг будет нельзя, - полиция и московские власти делают все, чтобы пришло как можно меньше людей. Нас должно быть больше!


"Напрасно в годы хаоса
Искать конца благого.
Одним карать и каяться.
Другим - кончать голгофой.

Как вы, я - часть великого
Перемещенья сроков,
И я приму ваш приговор
Без гнева и упрека.

Наверно, вы не дрогнете,
Сметая человека.
Что ж, мученики догмата,
Вы тоже - жертвы века.

Я тридцать лет вынашивал
Любовь к родному краю ,
И снисхожденья вашего
Не жду и не теряю.

В те дни, - а вы их видели,
И помните, в какие, -
Я был из ряда выделен
Волной самой стихии.

Не встать со всею родиной
Мне было б тяжелее,
И о дороге пройденной
Теперь не сожалею…"
(Борис ПАСТЕРНАК)


peace

ПРОТИВ ВОЙНЫ, САМОИЗОЛЯЦИИ РФ, ТОТАЛИТАРИЗМА. Обращение Интеллигенции, Марш Мира и социология войны

"По воле рока так случилось,
Иль это нрав у нас таков?
Зачем троим, скажи на милость,
Такое множество врагов?
Но на судьбу не стоит дуться.
Там у других вдали, бог весть,
А здесь у нас враги найдутся.
Была бы честь, была бы честь...

(Ю.Ряшенцев)

Социология войны. "Левада-Центр": ввод российских войск в Крым поддерживают почти 60% россиян. Согласно опросу, возможный ввод российских войск на территорию Крыма и в другие регионы Украины поддержали бы 58% респондентов, 26% высказались против, 16% - затруднились ответить. За событиями на Украине так или иначе следят 92% респондентов. По мнению 63%, федеральные российские СМИ освещают эту тему объективно, 29% придерживаются противоположного мнения, 9% затруднились ответить. 62% опрошенных считают, что на Украине сейчас нет легитимной власти, в стране царит анархия, 15% называют законным правителем Виктора Януковича, 11% - нынешнее правительство в Киеве. Социологи отмечают, что возможность вооруженного конфликта между Россией и Украиной беспокоит 83% респондентов, не беспокоит - 13% (подробнее...) Безумие патриотического желания войны как в августе 1914 при Николае II "Кровавом", чем дело тогда кончилось?!

Запад и Восток Украины не хотят войны и надеются, что Путин уберёт войска Соцопросы показывают, что разногласия между жителями Западной Украины и русскоговорящим Востоком страны не столь значительны, как считалось. Большинство жителей и Запада и Востока Украины выступают в поддержку переговоров об урегулировании ситуации в Крыму и возвращению российских войск на свои базы. Об этом свидетельствуют данные опроса GfK, сообщает "Голос Америки". Более 76% респондентов из Восточной Украины заявили, что они "решительно" или "в некоторой степени" поддерживают переговоры о гарантиях прав меньшинств и возвращении российских войск в Крыму на свои базы. В западных регионах такие переговоры поддерживают более 90% опрошенных. На Востоке свержение Януковича поддержали 67% опрошенных, в то время как на Западе - 94%. Правда, расхождения обнаружились по вопросу о поддержке действий российских войск, захвативших контроль над Крымом. На востоке страны 24% опрошенных "полностью" или "в некоторой степени" готовы оправдать эти действия России. На Западе этот показатель составляет чуть больше 3%. В опросе приняли участие 2 тысячи человек, которые были проинтервьюированы по телефону (подробнее...).

В ответ на появившееся 11 марта на официальном портале Министерства культуры РФ официальное Письмо деятелей культуры в поддержку позиции Владимира Путина по Украине и Крыму,  под которым подписалась сначала 85, а потом уже более 300 человек, - 13 марта большая группа российской интеллигенции выступила с идеей проведения Конгресса "Против войны. Против самоизоляции России. Против реставрации тоталитаризма".

В заявлении инициаторов говорится, что наша страна оказалась ввергнутой в опаснейшую авантюру... Под лозунгом "Защитим русских в Крыму, а также всех украинцев от новой нелегитимной фашистской власти в Украине!" уже произошла фактическая аннексия Крыма. Грубо нарушено международное право, разрушены принципы европейской безопасности и стабильности. Россия стремительно скатывается к новой холодной войне с Западом, тяжелейшие последствия которой невозможно предсказать.

Во всех государственных СМИ России льются безудержные потоки лжи и дезинформации, а также развернута оглушительная пропагандистская кампания против всех, кто пытается поставить под сомнение правомерность действий властей, указать на их пагубные последствия для страны, для народа. Все несогласные огульно шельмуются, называются «пятой колонной» и «фашистами». А несогласных немало. Достаточно почитать неподцензурные СМИ или многочисленные суждения в социальных сетях, чтобы увидеть, что политологи, экономисты, люди, профессионально занимающиеся внешней политикой, да и просто люди, сколько-нибудь наделенные общественной чуткостью, предупреждают, что на Россию надвигается настоящая катастрофа — экономическая, политическая, гуманитарная.  С антивоенными заявлениями выступили писатели Русского ПЕН-центра, Правозащитный совет, объединяющий руководителей наиболее известных правозащитных организаций, кинематографисты, ученые, экологи, звезды русского рока (Гребенщиков, Макаревич, Шевчук, Бутусов) и многие, многие другие. Мнение интеллигенции, не согласной с политикой, проводимой властями в создавшейся ситуации, должно быть выражено более четко и звучно. А для этого необходимо уже в ближайшие дни провести Конгресс российской интеллигенции с приглашением представителей украинской интеллигенции. На Конгрессе мы не только обсудим сложившееся положение и выскажем свое отношение к происходящим событиям, но и попытаемся найти пути выхода из ситуации, лишающей нашу страну перспектив сколько-нибудь достойной жизни в обозримом будущем...  Такой Конгресс может и должен среди прочего выдвинуть требование прекратить нагнетание пропагандистской истерии, прекратить шельмование несогласных. Мы приглашаем присоединиться к нам всех, кто поддерживает эту инициативу.

Среди подписавших: историки, социологи, артисты. в т.ч.: поэт Юрий Ряшенцев; актеры: Лия Ахеджакова, Андрей Смирнов, Александр Филиппенко, Оксана Мысина, Михаил Ефремов, Игорь Ясулович, Алексей Девотченко; писатели Андрей Битов, Дмитрий Быков, Владимир Войнович, Людмила Улицкая; аниматор Павел Бардин; социолог Борис Дубин; политолог Георгий Сатаров; поэт Игорь Иртеньев; рок-музыкант Андрей Макаревич; драматург Марк Розовский; режиссер Эльдар Рязанов, etc. Этих людей я понимаю, их позиция вызывает мое глубокое признание и уважение.  Под катом - подписи:

Collapse )

(подробнее...)

P.S. ...

http://ic.pics.livejournal.com/_blaster_/8963410/1878/1878_original.jpg

Продолжается подготовка к Маршу Мира, который посвящен протесту против вооруженного вмешательства российских властей в дела Украины. "Марш мира" на Пушкинской площади объявлен с 13.00 до 14.00, митинг на проспекте Сахарова начнется в 15.00. Организаторы: движение "Солидарность", РПР-ПАРНАС, "Партия 5 декабря", "Партия прогресса" (б."Народный альянс") и гражданские активисты. Сбор на Пушкинской, колонны строятся за кинотеатром "Пушкинский", дальше - шествие по бульварам до Чистых прудов и митинг на проспекте Сахарова. Акция согласована на 50 тысяч человек: "Это и протест против решения власти, и выражение поддержки украинскому народу, и заявление о том, что мы все хотим мира", - так описывает цели Н.Митюшкина, одна из организаторов антивоенной акции и член политсовета "Солидарности".

N.B. ...

"Не вешать нос, гардемарины!
Трудна ли жизнь, или хороша.
Едины парус и душа,
Едины парус и душа,
Судьба и родина - едины..."


(Юрий Ряшенцев, - тот самый активист, подписант, поэт, патриот, автор текстов песен из кинофильмов "Гардемарины")...

upd:

Вслед за расправой над неугодным ресурсом Lenta.ru, взялись по "закону Лугового" В ДОСУДЕБНОМ ПОРЯЖКЕ блокировать информационно-аналитические сайты оппозиции. Пользователи сообщают, что провайдер beeline (и некоторые другие) заблокировал доступ к сайтам: Каспаров.ру, Грани.ру и Ежедневный журнал... Цензуры нет?!

daynice-опустошение

RIP. БОРИС ВАСИЛЬЕВ. Писатель-фронтовик, писавший о судьбах на войне, а не о побрекушках на мундирах

Ушел из жизни Борис Васильев, писатель-фронтовик, классик советской литературы, оставшийся в исторической памяти многих поколений, прежде всего, как бытописатель человеческих судеб на войне, на изломах судьбы, битв характеров и обстоятельств, а не летописей о "малой земле" и генеральских побрекушках, ради которых укладывали штабелями и не щадили солдат.

Есть "окопная правда", а есть "генеральская правда". Сейчас модно снимать сериалы о войне где, главным образом, НКВДшники, СМЕРШовцы, спецназовцы разоблачают диверсантов; много трупов и "дождя пуль"; фантастики "мы из будущего" и прочих чудовищных допущений и извращений т.д., - по-другому, теперь, писать нельзя и снимать тоже, - уверяют "эффективные менеджеры" и продюсеры телеканалов. НЕТ, можно...


"Он был мудрым советчиком и добрым человеком. Союз писателей Москвы скорбит о невосполнимой утрате", - говорится в сообщении на сайте организации, членом которой он был. ДОБРЫМ и МУДРЫМ, - ключевые слова в описании личности, таланта человека, который смог через свои произведения донести не броскую, не гламурную, не завирально-победоносно-патриотическую правду о войне. Патриотизм Бориса Васильева заключался в обнажении нервов, характеров персонажей, не в описании "технических характеристик" превосходства нашей техники, громившей врага, а в человеческом борее, преодолении страха, в праведной ненависти, в простом человеческом подвиге, безо всякого пафоса, но оттого не кажущемся менее ценным, наоборот, настоящим мужеством. И он имел на это полное право, так как не был адъютантом при штабе и паркетным служакой, видел ужасы войны.
http://metenkov.narod.ru/gallery/Borisov/image/Borisov18.jpg
Известность пришла к нему после выхода дебютной повести "А зори здесь тихие...", прозвучавшей как реквием замечательным женщинам, погибшим на фронтах Великой Отечественной войны. Герои Бориса Васильева были взяты из военной действительности, которая прекрасно известна и самому автору, урожденному смоленчанину, в 17 лет добровольцем ушедшему воевать, пережившему контузию, окончившему военный ВУЗ. его отец - Васильев Лев Александрович, кадровый офицер царской, впоследствии - Красной и Советской армии. Мать - Алексеева Елена Николаевна, из старинного дворянского рода, связанного с общественным движением XIX века. Добровольцем в составе истребительного комсомольского батальона в июле 1941 года он был направлен в самое пекло войны, под Смоленск. Попал в окружение, вышел из него, прошел лагерь для перемещенных лиц. После служил в 8-м гвардейском воздушно-десантном полку 3-й гвардейской воздушно-десантной дивизии. Во время боевого сброса попал на минную растяжку и с тяжелой контузией был доставлен в госпиталь. Осенью 1943 года он поступил в Военную академию бронетанковых и механизированных войск, где встретил свою будущую жену Зорю Альбертовну Поляк, которая училась в той же академии, его сокурсниками были ставший затем литературоведом сын известного поэта Е.Пастернак и Г.Степанов, в дальнейшем крупный ученый в области механики.

По книге "А зори здесь тихие ..." был снят фильм С.Ростоцкого, пользовавшийся огромной популярностью на Родине и за ее пределами (по книге были созданы даже китайские и корейские версии картины), написана опера, поставлен драматический спектакль. Борис Васильев создал множество книг, главной темой которых стала тема поиска истины и смысла жизни в экстремальных условиях, как сказали бы сейчас. Первые дни войны воссоздает роман "В списках не значился", посвященный героическим защитникам Брестской крепости. Из более чем 30 повестей и романов, особую известность известность и признание получили его повести "Завтра была война", "Не стреляйте в белых лебедей", "Жила была Клавочка", большинство из которых шли в театрах и были экранизированы. По сценариям писателя и на основе его романов и повестей было снято 15 фильмов, в том числе "Офицеры", "В списках не значился", "Аты-баты, шли солдаты…", "Не стреляйте в белых лебедей", "Вы чьё, старичьё?", "Завтра была война". Помимо книг о войне Борис Васильев написал серию исторических романов о Древней Руси и серию исторических романов, был автором множества публицистических статей... Его первым произведением стала пьеса "Танкисты", о сложном этапе смены поколений в послевоенное время. Она была адаптирована для сценической постановки под названием "Офицеры", однако после двух общественных просмотров  спектакль был запрещен Главным политическим управлением армии. После войны, и ради заработка тоже, Васильев стал писать сценарии к телепередаче КВН ("Клуб веселых и находчивых"), впоследствии сборник этих сценариев стал первой официальной книгой писателя.

В конце 80-х - начале 90-х Б.Васильев активно участвовал в общественной деятельности, был депутатом Первого съезда народных депутатов, принимал участие в расследовании событий в Тбилиси в апреле 1989 г. ("ночь саперных лопаток"). В 1993-м он подписал скандальное письмо 42-х, авторы которого призывали Бориса Ельцина запретить деятельность всех коммунистических партий и ужесточить наказание за пропаганду национализма и фашизма. При Путине Васильев протестовал против возвращения советского гимна. А когда его спрашивали о Сталине, писатель-фронтовик отвечал "Сталин был тупица и дурак, похлеще Гитлера... С большим уважением я отношусь к Рокоссовскому, и это, можно сказать, мой кумир. Единственный в мире дважды маршал...  У него на порядок меньше людей погибло. Больше всего людей погибло у Жукова, который все твердил: "Бабы новых нарожают, вперед!" Рокоссовский щадил людей. Но в начале войны кто были наши полководцы: Ворошилов, Буденный и Тимошенко - шаркуны, а не вояки. Выиграла войну другая армия, не та, которую Сталин перед войной готовил"... "Война - это грязь... Я отрицаю войну как средство решения конфликтов. Я помню - война трупами пахнет. И ничем больше не пахнет. Не надо идеализировать. Это безнравственно. Я с восторгом читал лейтенантскую прозу, потому что это были мои ровесники. А потом стал сомневаться в полноте и этой картины. Потому что я понял главное - за ними стоят армия, тылы... А каково тем, у кого нет тыла? Мужчины рождены, чтобы в бою умирать, тут ничего не поделаешь. Но на фронте было, я специально проверял, 350 тыс. женщин. Как они воевали? И без тылов? Так появились "Зори".

Большим мерилом и ценностью для каждого человека является опыт и пережитое, мнения родных и близких, - мой дед, ветеран войны, светлая ему память, всегда очень трепетно и внимательно, пока был жив, смотрел фильмы о войне, читал воспоминания, романы, повести. О книгах Бориса Васильева отзывался весьма высоко, так как в них дух войны, отношений между людьми не заслоняли правдивые, лживые, полуправдивые интерпретации и версии событий, наступательных операций и вынужденных отступлений. Где герои не кричали повсеместно с пафосом: "За Родину, за Сталина!", идя в атаку, как сейчас пытаются написать сталинисты всех мастей, от мала до велика, войны не видевшие и плохо помнящие, а мужавшие, быстро взрослевшие "под ливнем пуль" и лишений, проявлявшие: трусость и предательство, доблесть и героизм, отдававшие жизнь, спасавшие, укрывавшие своих товарищей, думавшие о Доме, о своих близких. Именно поэтому, смерть Бориса Васильева так больно отзывается в сердцах не только тех, кто знал писателя лично, но и у тех, кто помнит близких, вернувшихся и не вернувшихся с войны, кто читал его книги, смотрел фильмы по его рассказам. Вечная Память и скорбь по Борису Львовичу Васильеву, пока мы живем и помним, пока будем передавать память о нем, о его героях - нашим детям и близким. Похороны писателя Бориса Васильева, который умер сегодня на 89-ом году жизни, переносятся на 14 марта. Гражданская панихида по Борису Васильеву состоится в 12 часов. Борис Васильев будет похоронен на Ваганьковском кладбище рядом со своей женой... На 19.00 11 марта ни президент В.Путин, ни председатель правительства Д.Медведев НЕ ВЫРАЗИЛИ соболезнования в связи со смертью легендарного писателя-фронтовика Бориса Васильева (хотя сообщения о его кончине появились ранее). Не сообщили, или решили не спешить, так как Борис Васильев не лестно отзывался об их правлении и правлении почти что их кумира - "эффективного менеджера" и.. "дурака и тупицы, похлеще Гитлера", - по словам Б.Васильева, И.Сталина?!


P.S. ...

"...самое большое счастье - чувствовать, что тебя любят. Не знать, а чувствовать..."

"...в жизни есть две святые обязанности, о которых нужно думать: для женщины - научиться любить, а для мужчины - служить своему делу"

"... Женщина не потому силища, что камни может ворочать похлеще мужика, а потому она силища, что любого мужика может заставить ворочать эти камни..."

"... Мещанство - это такое состояние человека, когда он делается рабом незаметно для себя. Рабом вещей. удобств, денег, карьеры, благополучия, привычек. Он перестает быть свободным, и у него вырабатывается типично рабское мировоззрение. Он теряет свое "я", свое мнение, начинает соглашаться, поддакивать тем, в ком видит господина".

"Умолчание тоже есть форма лжи..."

("Завтра была война", Б.Васильев)

- Отличница была, - сказала Осянина. - Круглая отличница - и в школе и в университете. - Да, - сказал старшина. - Стихи читала. А про себя подумал: не это главное. А главное, что могла нарожать Соня детишек, а те бы - внуков и правнуков, а теперь не будет этой ниточки. Маленькой ниточки в бесконечной пряже человечества, перерезанной ножом.

"... Положил ведь я вас, всех пятерых положил, а за что? За десяток фрицев? - Ну зачем так... Все же понятно, война... - Пока война, понятно. А потом, когда мир будет? Будет понятно, почему вам умирать приходилось? Почему я фрицев этих дальше не пустил, почему такое решение принял? Что ответить, когда спросят: что ж это вы, мужики, мам наших от пуль защитить не могли! Что ж это вы со смертью их оженили, а сами целенькие? Дорогу Кировскую берегли да Беломорский канал? Да там ведь тоже, поди, охрана, - там ведь людишек куда больше, чем пятеро девчат да старшина с наганом! - Не надо, - тихо сказала она. - Родина ведь не с канала начинается. Совсем не оттуда. А мы ее защищали. Сначала ее, а уж потом канал. - Да... - Васков тяжело вздохнул, помолчал...

("А зори здесь тихие...", Б.Васильев)